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Książ­kę de­dy­ku­ję Ra­fa­ło­wi Za­rzyc­kie­mu, przy­ja­cie­lo­wi na­szej ro­dzi­ny, czło­wie­ko­wi, któ­ry za­wsze miał okno
z wi­do­kiem na Pa­łac Kul­tu­ry, a na­wet je­śli nie miał,
to po­tra­fił za­mó­wić ob­raz przed­sta­wia­ją­cy od­po­wied­ni wi­dok.
Pil­nuj z góry swo­je­go mia­sta i war­szaw­skich ro­da­ków!









CZĘŚĆ PIERW­SZA 

KAJ­ZER NA NIE­BIE,
CAR NA WA­LIZ­KACH

li­piec 1914 – gru­dzień 1914



.

 

Cho­le­ra, to nie tak mia­ło być, prze­cież przy­szedł tu, by ob­ro­bić kasę. Miał po­wal­czyć ze sta­rym, do­brym pu­dłem od Baum­gar­ta, zła­mać kod w zam­ku szy­fro­wym i po wszyst­kim dać nogę. Rad­ca był w tej chwi­li w So­snow­cu, więc kto, u li­cha, mógł­by wcho­dzić do tego miesz­ka­nia w środ­ku nocy?

In­truz skra­dał się, jak­by wie­dział o jego obec­no­ści.

Je­śli tam­ten ma re­wol­wer, to ko­niec. He­niek czuł, jak pocą mu się dło­nie. Usły­szał sze­lest, a chwi­lę po­tem dźwięk, któ­ry po­znał daw­no temu i ni­g­dy nie za­po­mniał, bo nie za­po­mi­na się od­gło­su to­wa­rzy­szą­ce­go pod­rzy­na­niu gar­dła.

A więc w miesz­ka­niu były oprócz nie­go co naj­mniej dwie oso­by i jed­nej z nich wła­śnie ktoś prze­je­chał maj­chrem po szyi.

Kto i kogo za­ła­twił? I dla­cze­go? Czy on, He­niek, bę­dzie na­stęp­ny? Za chwi­lę mogą się roz­strzy­gnąć jego losy... Przed oczy­ma prze­le­cia­ło mu dwa­dzie­ścia je­den lat, całe do­tych­cza­so­we ży­cie, któ­re­go za nic w świe­cie nie chciał prze­ry­wać. Miał prze­cież jesz­cze tyle do zro­bie­nia, choć­by lot nad War­sza­wą, o któ­rym od za­wsze tak ma­rzył...








PRE­LU­DIUM

Haupt­man­na Wil­hel­ma von Qu­asta roz­pie­ra­ła duma. Stał na most­ku jed­ne­go z naj­wspa­nial­szych stat­ków po­wietrz­nych. Pod jego zep­pe­li­nem o nu­me­rze tak­tycz­nym ZIV roz­cią­ga­ło się duże ro­syj­skie mia­sto gu­ber­nial­ne. Ko­men­dant po­tęż­ne­go ae­ro­sta­tu czuł się pa­nem ży­cia i śmier­ci. Mógł wy­dać roz­kaz i po­nad tona bomb po­le­cia­ła­by na domy, mo­sty i lu­dzi. Ste­ro­wiec był praw­dzi­wym po­wietrz­nym krą­żow­ni­kiem apo­ka­lip­sy, dużo dłuż­szym od bo­iska fut­bo­lo­we­go i wyż­szym od nie­jed­nej ka­mie­ni­cy. Choć nie tak szyb­ki jak ae­ro­plan, prze­miesz­czał się spraw­niej niż au­to­mo­bil.

Ae­ro­pla­ny, ow­szem, la­ta­ły z nie­co więk­szą pręd­ko­ścią, ale sta­tek w kształ­cie cy­ga­ra po­ko­ny­wał je za­się­giem i cza­sem, w ja­kim osią­gał mak­sy­mal­ną wy­so­kość. Nie tyl­ko zresz­tą tym. Ra­chi­tycz­ne pa­ję­cza­ki po­zba­wio­ne były uzbro­je­nia i łącz­no­ści, na­to­miast w gon­do­li ste­row­ca umiesz­czo­no nie tyl­ko ku­lo­mio­ty i bom­by, lecz tak­że ra­dio­sta­cję umoż­li­wia­ją­cą od­bie­ra­nie i nada­wa­nie mel­dun­ków.

Zep­pe­lin był uoso­bie­niem tech­nicz­nej do­sko­na­ło­ści i praw­dzi­wą ma­szy­ną za­gła­dy. Miał za­sięg pół­to­ra ty­sią­ca ki­lo­me­trów i dźwi­gał dzie­siąt­ki bomb, któ­re na je­den roz­kaz kaj­ze­ra Wil­hel­ma mo­gły zrów­nać z zie­mią całe kwar­ta­ły miast nie­przy­ja­cie­la. Rów­nież Fran­cu­zi i An­gli­cy za­po­zna­li się już z po­tę­gą ste­row­ców. A spra­wił to przy­pa­dek. Bu­rza, mgła i wresz­cie po­mył­ka obe­rlejt­nan­ta Fe­li­xa Ja­co­bie­go, któ­ry do­wo­dził ste­row­cem, zmie­ni­ły ru­ty­no­wy lot w mię­dzy­na­ro­do­wy skan­dal. Trze­cie­go kwiet­nia 1913 roku le­cą­cy do Met­zu zep­pe­lin ZIV nie­umyśl­nie prze­kro­czył gra­ni­cę i awa­ryj­nie lą­do­wał na pla­cu de­fi­lad fran­cu­skie­go gar­ni­zo­nu w Lu­névil­le. In­ży­nie­ro­wie z za­kła­dów Le­bau­dy i Clément-Bay­ar na­tych­miast do­kład­nie go obej­rze­li, a re­la­cję o po­tę­dze stat­ku po­wietrz­ne­go za­mie­ści­ła pra­sa nie tyl­ko fran­cu­ska, lecz tak­że an­giel­ska i ame­ry­kań­ska.

Fe­li­xo­wi Ja­co­bie­mu nie zła­ma­ło to ka­rie­ry. Sta­cjo­no­wał te­raz na fron­cie za­chod­nim i dzię­ki zep­pe­li­no­wi ZVII miał szan­sę po­ka­zać świa­tu za­rów­no teo­re­tycz­ną, jak i prak­tycz­ną po­tę­gę nie­miec­kich ste­row­ców.

Wil­helm von Qu­ast był do­świad­czo­nym ko­men­dan­tem, ni­ko­mu ni­cze­go nie mu­siał udo­wad­niać. Ża­ło­wał tyl­ko, że wart pół mi­lio­na ma­rek sta­tek po­wietrz­ny nie bę­dzie dziś zrzu­cał bomb. Ste­ro­wiec z bazy w Kró­lew­cu peł­nił mi­sję zwia­dow­czo-pro­pa­gan­do­wą. Jego za­ło­ga pod­czas dłu­gie­go lotu mia­ła ze­brać in­for­ma­cje na te­mat ru­chów od­dzia­łów ro­syj­skich nie tyl­ko dla wła­sne­go szta­bu, ale i dla au­striac­kiej k. und k. Ar­mee[1]. Woj­ska Habs­bur­gów były ich so­jusz­ni­kiem, ale von Qu­ast my­ślał o nich z wyż­szo­ścią, a chwi­la­mi na­wet z po­gar­dą. Po­dob­nie zresz­tą jak o Ro­sja­nach. Jed­ni i dru­dzy mie­li prze­sta­rza­łe uzbro­je­nie i sła­bo wy­szko­lo­ne od­dzia­ły, a poza tym za­rów­no Au­stria­cy, jak i Ro­sja­nie z po­wo­du bra­ku od­po­wied­nich jed­no­stek lot­ni­czych nie ist­nie­li w po­wie­trzu.

Do­szło na­wet do tego, że ste­ro­wiec SL2 pod do­wódz­twem haupt­man­na von Wo­be­se­ra la­tał tyl­ko dla Au­stria­ków, żeby mie­li po­rząd­ne ra­por­ty o ru­chach Ro­sjan.

Jed­ni i dru­dzy nie­lo­ty, my­ślał von Qu­ast, war­ci sie­bie prze­ciw­ni­cy. Z ko­lei Fran­cu­zi – za de­li­kat­ni, a An­gli­cy – za wodą, dla­te­go suk­ces w tej woj­nie bę­dzie po stro­nie kaj­ze­ra i Rze­szy.

Ko­men­dant pa­trzył w dół na nie­re­gu­lar­nie roz­ra­sta­ją­ce się mia­sto, któ­re sza­ra rze­ka dzie­li­ła na dwie nie­rów­ne czę­ści. Brze­gi spi­na­ły czte­ry mo­sty. Dwa z nich, przy­tu­lo­ne do sie­bie, prze­ci­na­ły rze­kę przy twier­dzy na pół­noc­nym skra­ju mia­sta. Trze­ci wy­glą­dał jak dłu­ga, ażu­ro­wa że­la­zna skrzyn­ka i znaj­do­wał się w po­bli­żu zam­ku, czy też pa­ła­cu, po­ło­żo­ne­go na wy­so­kiej skar­pie. Czwar­ty, na­nie­sio­ny tyl­ko na naj­now­sze mapy, zda­wał się być z ka­mie­nia i wy­glą­dał jak kład­ka łą­czą­ca zbiór strze­li­stych ba­stio­nów.

Ko­men­dant zep­pe­li­na uśmiech­nął się pod wą­sem, bo do­strzegł cha­rak­te­ry­stycz­ny punkt orien­ta­cyj­ny – wiel­ki pra­wo­sław­ny so­bór. Sko­ro tu, w ka­to­lic­kim kra­ju, stoi taki ol­brzym, to co zo­ba­czy w lo­cie nad Pe­ters­bur­giem lub Mo­skwą[2]? Przyj­rzał się jesz­cze do­kład­nie Cy­ta­de­li Alek­san­drow­skiej, któ­ra ogra­ni­cza­ła mia­sto od pół­no­cy, i bło­niom wy­zna­cza­ją­cym jego po­łu­dnio­wą gra­ni­cę. Na wiel­kiej łące doj­rzał za­rys toru wy­ści­go­we­go.

Jak każ­dy ofi­cer lu­bił ko­nie i go­ni­twy, ale te­raz my­ślał o tym, że po zdo­by­ciu mia­sta bę­dzie to ide­al­ne miej­sce na lot­ni­sko. Ro­sja­nie trzy­ma­li tam kie­dyś woj­sko­we ae­ro­pla­ny, któ­re te­raz utknę­ły gdzieś na li­nii fron­tu. A na­wet gdy­by tu było i sto car­skich ma­szyn, to co? Sa­mo­lo­ty i tak z tru­dem do­le­cia­ły­by na tę wy­so­kość, i tyl­ko po to, by za­raz ru­nąć w dół. Te ra­chi­tycz­ne sa­mo­lo­ci­ki po­zba­wio­no uzbro­je­nia, za to oni mie­li cięż­kie ka­ra­bi­ny ma­szy­no­we. Przez lu­ne­tę wi­dział na uli­cach woj­sko­wych, któ­rzy bie­ga­li jak po­pa­rze­ni, z ko­lei cy­wi­le po­ka­zy­wa­li so­bie jego sta­tek pal­ca­mi.

Wil­helm von Qu­ast czuł się wy­śmie­ni­cie, do peł­ni szczę­ścia bra­ko­wa­ło mu tyl­ko lep­sze­go mun­du­ru, god­ne­go eli­ty ce­sar­stwa. Ba­nal­ny uni­form pie­cho­ty nie przy­sta­wał do roli, jaką przyj­dzie mu ode­grać. Do­wód­cy ste­row­ców na­le­żą­cych do ma­ry­nar­ki wo­jen­nej mie­li tro­chę wię­cej szczę­ścia, bo gra­na­to­we mun­du­ry pre­zen­to­wa­ły się o nie­bo le­piej od tych skro­jo­nych z zie­lo­ne­go suk­na.

A ka­wa­le­ria? Ka­wa­le­ria to co in­ne­go... Wil­helm, tak jak wie­lu ofi­ce­rów no­wej, po­wietrz­nej bro­ni, wy­wo­dził się z barw­ne­go świa­ta ka­wa­le­rii; kon­nych szar­ży, pro­por­ców na lan­cach i błysz­czą­cych ostróg – świa­ta, któ­ry wła­śnie prze­mi­jał. Z fron­tu do­cho­dzi­ły in­for­ma­cje o tym, że pod ogniem ka­ra­bi­nów ma­szy­no­wych i dział gi­nę­ły już nie tyl­ko całe szwa­dro­ny, lecz tak­że puł­ki ka­wa­le­rii. Na szczę­ście on jest w tej woj­nie po stro­nie tych, któ­rzy będą siać znisz­cze­nie. Dzi­siaj zrzu­ca ulot­ki, ale być może wkrót­ce wró­ci tu z bom­ba­mi.

***

Mimo że ae­ro­pla­ny la­ta­ły nad War­sza­wą już od czte­rech lat, to wpły­wa­ją­cy nad mia­sto ste­ro­wiec wzbu­dził sen­sa­cję. Zep­pe­lin to jed­nak coś in­ne­go; by­wa­li w świe­cie po­rów­ny­wa­li go do trans­atlan­ty­ku, któ­ry za­wisł na nie­bie. Nie­mal wszy­scy gło­śno ko­men­to­wa­li jego roz­mia­ry i po­dzi­wia­li do­sto­jeń­stwo, z ja­kim po­ru­szał się nad mia­stem. Bez dwóch zdań – to był ae­ro­stat o wie­le więk­szy od tego, któ­ry dzie­sięć lat temu Ro­sja­nie wy­pu­ści­li z cy­ta­de­li[3].

Gdzie­nie­gdzie ruch się za­trzy­mał, bo nie­je­den sa­ła­ta[4] zdę­biał, sie­dząc na koź­le swo­jej dryn­dy. Byli też do­roż­ka­rze, któ­rzy sta­nę­li na ży­cze­nie chcą­cych chło­nąć wi­do­wi­sko pa­sa­że­rów. Mon­stru­al­ne cy­ga­ro zni­ży­ło lot i... na­gle, w sa­mym środ­ku lata, sza­ra chmu­ra syp­nę­ła śnie­giem.

Z bli­ska płat­ki oka­za­ły się za­dru­ko­wa­ny­mi kart­ka­mi. Za­nim po­li­cjan­ci, żan­dar­mi i taj­nia­cy zdą­ży­li za­re­ago­wać, ulot­ki znik­nę­ły w kie­sze­niach war­sza­wia­ków. Cały ten po­kaz był jak pocz­tów­ka od kaj­ze­ra, in­for­mu­ją­ca, że woj­na za­raz za­pu­ka do ich drzwi. To był sy­gnał, że nie bę­dzie kam­pa­nii zna­nej tyl­ko z ga­zet, lecz po­waż­na dra­ka, któ­ra prze­to­czy się z fa­so­nem i sko­tłu­je Eu­ro­pę moc­niej niż woj­na ja­poń­ska i re­wo­lu­cja z 1905 roku ra­zem wzię­te.








I
WY­STRZA­ŁO­WY PO­CZĄ­TEK, CZY­LI URO­DZI­NY

10 sierp­nia 1914

W izbie drew­nia­nej czyn­szów­ki przy Dwor­skiej[5] nu­mer 8 pa­no­wał pół­mrok. Elek­trycz­ność, a i ow­szem, była już w tych oko­li­cach, ale tu na próż­no by­ło­by szu­kać ta­kich luk­su­sów. Pra­cu­ją­ca w są­siedz­twie elek­trow­nia tram­wa­jo­wa do­star­cza­ła prąd tyl­ko do trak­cji. Ta zaś, sto­ją­ca mię­dzy ga­zow­nią a li­nią ko­lei ob­wo­do­wej, da­wa­ła świa­tło do ulicz­nych la­tar­ni i fa­bry­czek. Do miesz­kań szedł prąd z re­mi­zy na Po­wi­ślu, ale świa­tłem z ża­ró­wek cie­szo­no się tyl­ko w now­szych, ele­gant­szych bu­dyn­kach.

Je­den z nich mie­li na­prze­ciw sie­bie – Szpi­tal Sta­ro­za­kon­nych. Nie ma co, Ży­dzi po­tra­fi­li za­dbać o swo­je in­te­re­sy, bo gmach był duży i ele­ganc­ki. Skła­dał się z wie­lu do­mów i pa­wi­lo­nów, a w tym miesz­czą­cym dy­rek­cję była na­wet sy­na­go­ga. Szpi­tal ja­śniał po zmierz­chu jak la­tar­nia i nie za­le­żał od prą­du z miej­skiej sie­ci, bo w jed­nym z bu­dyn­ków tech­nicz­nych pra­co­wa­ła ma­szy­na do ro­bie­nia elek­try­ki.

Ca­łość ota­czał pięk­ny park. W mie­ście, gdzie ceny grun­tów zwa­rio­wa­ły, by­ło­by to nie­moż­li­we, ale Czy­ste le­ża­ło tuż za gra­ni­cą War­sza­wy, któ­rą wy­zna­cza­ła daw­na li­nia oko­pów. Urzę­do­wo, po­dob­nie jak Wola, Czy­ste było wciąż pod­miej­ską gmi­ną, któ­ra co­raz śmie­lej wta­pia­ła się w ka­mien­ną tkan­kę mia­sta. Znaj­do­wał się tam nie tyl­ko szpi­tal ży­dow­ski, ale tak­że ga­zow­nia, fa­bry­ki oraz koń­co­wa sta­cja li­nii tram­wa­jo­wej nu­mer 5.

Uli­ca po­zo­sta­wa­ła jed­nak nie­wy­bru­ko­wa­nym trak­tem, a lu­dzie miesz­ka­li w bu­dyn­kach nie­pod­łą­czo­nych do wo­do­cią­gów i sie­ci elek­trycz­nej. Za­ła­twia­no się więc w sto­ją­cych na po­dwó­rzach wy­gód­kach, wodę czer­pa­no ze stud­ni, a wnę­trza roz­świe­tla­no naf­tów­ka­mi.

Ze­bra­ni w miesz­ka­niu maj­stra Wła­dy­sła­wa Wci­sły nie na­rze­ka­li, bo byli to przy­wy­kli do bra­ku wy­gód ro­bo­cia­rze. Piąt­ka męż­czyzn wie­lo­krot­nie już bra­ła udział w spo­tka­niach, któ­re od­by­wa­ły się w ciem­no­ściach i bez roz­gło­su. Sku­pie­ni i ni­sko po­chy­le­ni nad sto­łem roz­ma­wia­li szep­tem.

– Więc opo­wia­daj, Ta­siem­ka, gdzie my te­raz na­le­ży­my, jaka ma być ta na­sza kon­spi­ra – rzu­cił maj­ster Wci­sło, wy­so­ki męż­czy­zna o ja­snych wło­sach, któ­ry był go­spo­da­rzem spo­tka­nia.

– To­wa­zy­se – za­se­ple­nił Ta­siem­ka, któ­ry miał siłę prze­ko­ny­wa­nia, choć nie był wiel­kim mów­cą – gdzie, to wam nie po­wiem, bo sam nie wiem. Coś się kroi i nikt do­kład­nie nie wie co. Świe­ża spra­wa i jesz­cze bez na­zwy, bo pil­na i waż­na jak ro­bo­ta, któ­rą się robi na szpic­lach – do­dał, pod­krę­ca­jąc wąsa. Był to łysy, nie­zbyt wy­so­ki, ale moc­no zbu­do­wa­ny męż­czy­zna.

– Pe­pe­esia­ki tam są, sta­rzy bo­jow­cy i mło­dzież. Jest też kon­takt z temi, co we wszyst­kich strze­lec­kich związ­kach dzia­ła­ją. Na mój ro­zum to bę­dzie wiel­ka or­ga­ni­za­cja, któ­ra po­ka­że się z hu­kiem, jak bę­dzie do tego do­bra oka­zja.

– Śmierć fra­je­rom, a my fra­je­rzy nie je­ste­śmy. Dla mnie ta szan­sa może się oka­zać dro­gą do­ni­kąd – do­rzu­cił z uśmiesz­kiem młod­szy brat Wci­sły, Ja­nek. – Ka­ca­py wyj­dą, a wej­dą Pru­sa­cy. Na ulot­kach pięk­nie pi­szą „Przy­cho­dzi­my do was jako przy­ja­cie­le”, ale Ka­lisz spa­li­li, job ich mać...

– Ka­lisz palą i mor­du­ją lu­dzi. W Czę­sto­cho­wie też po­za­bi­ja­li cy­wi­lów. Ale nie tyl­ko dla­te­go ja im jak psom nie wie­rzę – po­wie­dział, se­ple­niąc, Ta­siem­ka. – Z Au­stria­ka­mi i Pru­sa­ka­mi idzie pol­skie woj­sko, ale my i tak za­kła­da­my taj­ny zwią­zek. To­wa­rzysz Wik­tor[6] po­wie­dział kie­dyś, że oni, szko­py, Ru­skie i Au­stria­ki, wy­tłu­ką się i z tego Pol­ska na nowo po­wsta­nie. Mu­si­my być go­to­we!

– Tak jest, nie wie­rzyć jak psom i jak do psów strze­lać – włą­czył się ru­da­wy ro­bot­nik.

– A mo­jej żo­nie wie­rzy­cie? – za­py­tał maj­ster. – Prze­cież to Niem­ka.

– Są róż­ni ko­lo­ni­ści[7]. Są i tacy, co żyją tu ze sto lat i da­lej są Niem­ca­mi. Oni za­bi­ja­li po­wstań­ców, żeby się przy­po­do­bać ca­ro­wi, a ju­tro nas będą wy­da­wać Pru­sa­kom, ale Ger­tru­da i jej ro­dzi­na są w jak naj­lep­szym po­rząd­ku, to nasi Niem­cy!

– Ta­siem­ka ma ra­cję – do­łą­czył się sie­dzą­cy na­prze­ciw ry­ża­wy chu­dzie­lec. – Ci ze Sko­ro­szy, spod Pia­secz­na i Grój­ca są Po­la­ka­mi, choć jesz­cze wie­lu z nich szwar­go­cze po nie­miec­ku.

– Jak wej­dą Pru­sa­cy, to śwar­go­ta­nie, o któ­rym mówi Ko­wal­ski, może się przy­dać – oży­wił się Ta­siem­ka.

– Two­ja jesz­cze po nie­miec­ku gada. A szcze­niak?

– Ger­tru­da coś tam z He­niem prze­ra­bia­ła, ale on do na­uki się tak po swo­je­mu przy­kła­da. Uczy się tego, co go cie­ka­wi, dla­te­go po­szedł do szko­ły ko­le­jo­wej. Sama na­uka, bez warsz­ta­tów, by go za­nu­dzi­ła. Me­cha­ni­zmy lubi i już wpraw­ny jest. Bę­dzie z nie­go ślu­sarz albo me­cha­nik peł­ną gębą. Może na­wet bę­dzie­my mie­li w domu pana ma­szy­ni­stę, kto wie? Dryg szcze­niak ma taki, że pew­no już by mnie prze­go­nił, ale dużo ksią­żek czy­ta. Prze­czy­tał ich wię­cej niż ja przez całe ży­cie – z peł­nym dumy uśmie­chem za­koń­czył maj­ster.

Jego syn, dzie­się­cio­let­ni He­niek, nie chciał prze­szka­dzać star­szym, bie­gał przed do­mem z fa­jer­ką. Wy­glą­dał na wię­cej niż swo­ich dzie­sięć lat. Był wy­so­kim blon­dyn­kiem, na po­zór ma­ło­mów­nym i za­mknię­tym w so­bie. Ale gdy­by ktoś wszedł mu na te­mat! Mógł usły­szeć po­tok słów, któ­re chło­pak cał­kiem zmyśl­nie skła­dał w zda­nia.

Wzrost i wy­ga­da­nie spra­wia­ły, że wie­lu da­wa­ło mu nie dzie­sięć, ale dwa­na­ście, trzy­na­ście lat. Wy­glą­dał na star­sze­go, roz­ryw­ki jed­nak miał ta­kie jak ró­wie­śni­cy. Bie­ga­jąc z po­grze­ba­czem i fa­jer­ką, ro­bił do­kład­nie to samo co dwa dni wcze­śniej, kie­dy po­tęż­ny zep­pe­lin sy­pał nad War­sza­wą ulot­ka­mi. Był tak po­chło­nię­ty za­ba­wą i bu­ja­niem w ob­ło­kach, że mało bra­ko­wa­ło, a prze­oczył­by nie­zwy­kły spek­takl.

***

– He­niek! Pa­aatrz! Co to tam na nie­bie? – wrza­snął mały An­tek od są­sia­dów.

Nor­mal­nie pu­ścił­by wrzask smar­ka­cza mimo uszu, ale ten wy­darł się jesz­cze raz i jesz­cze gło­śniej.

– He­eenie­eek, He­eenie­eek! Pa­aatrz!

– O niech cię!

Cze­goś ta­kie­go jesz­cze nie wi­dział. Za­po­mniał ję­zy­ka w gę­bie, ale my­śle­nia mu nie od­ję­ło. Wiel­kie, sza­re ciel­sko, duma Niem­ców – zep­pe­lin. Przed woj­ną oglą­dał go w fo­to­pla­sty­ko­nie przy alei Je­ro­zo­lim­skiej[8], a te­raz wi­dział, jak sy­pa­ły się z nie­go ja­kieś kart­ki. He­niek czy­tał nie­daw­no Pięć ty­go­dni w ba­lo­nie Ju­liu­sza Ver­ne’a i ma­rzył o po­dró­ży w wi­kli­no­wym ko­szu. Taka ma­szy­na nie śni­ła się na­wet Ver­ne’owi, tym moż­na by po­le­cieć do lep­sze­go, cie­kaw­sze­go ży­cia, zo­ba­czyć wiel­ki świat, po­znać nie­zwy­kłych lu­dzi i prze­żyć wspa­nia­łe przy­go­dy.

Tu, przy Dwor­skiej na Czy­stem, nie było źle. Miesz­ka­li wy­god­nie za­le­d­wie w trzy oso­by. Niby tyl­ko jed­na izba, ale wiel­ka jak dwie. Kuch­nia, przy któ­rej spał, była od­dzie­lo­na od łóż­ka ro­dzi­ców sza­fą i za­sło­ną. Okno było duże, więc wnę­trze ja­sne i nie trze­ba szyb­ko pa­lić świa­tła. Piec grzał aku­rat­nie, wy­gód­ka na po­dwór­ku wy­glą­da­ła po­rząd­nie, a pom­pa znaj­do­wa­ła się na po­se­sji, więc nie trze­ba było da­le­ko cho­dzić po wodę. Żyli do­brze, ale oj­ciec mie­rzył wy­żej. Mó­wił cza­sem o miesz­ka­niu, w któ­rym są dwie izby i wy­go­dy: prąd, woda, ubi­ka­cja i może na­wet wan­na, a jak się za­pa­lił, to opo­wia­dał, że ich wy­pro­wa­dzi z drew­nia­ka do ka­mie­ni­cy, jak ta hra­bie­go przy Wol­skiej.

He­niek ma­rzył, żeby tak było, ale chciał też prze­nieść się do Hra­bia­ka ze wszyst­ki­mi chło­pa­ka­mi z oko­li­cy. Z całą fe­raj­ną, z któ­rą bie­gał za fa­jer­ką i ro­bił miesz­kań­com domu psi­ku­sy. Mo­gli­by ra­zem jeź­dzić win­dą i zjeż­dżać po po­rę­czach.

Raz już było bli­sko, ale stróż, któ­ry pil­no­wał ka­mie­ni­cy przy Wol­skiej pod nu­me­rem 54, był czuj­ny. Wą­sacz nie dał się zba­je­ro­wać, tyl­ko po­go­nił ich mio­tłą, więc ucie­ka­li, aż fur­cza­ło. Jak już tam będą miesz­kać, to fest się wy­jeź­dzi i po­zjeż­dża. Jego kum­ple też! – po­sta­no­wił.

Z ma­rzeń o luk­su­so­wym ży­ciu wy­rwa­ła go mat­ka. Ger­tru­da Wci­sło, z domu Mül­ler, po­ło­ży­ła mu na ra­mie­niu pra­wą dłoń. Uśmie­cha­ła się do męża, pod­trzy­mu­jąc lewą ręką co­raz więk­szy brzuch. He­niek wie­dział, że nie­dłu­go bę­dzie ich czwór­ka, a w izbie zro­bi się tro­chę cia­śniej. Mat­ka za­gar­nę­ła go pod cięż­ką weł­nia­ną chu­s­tę i ru­szy­li do domu, z któ­re­go wy­cho­dzi­li wła­śnie uczest­ni­cy spo­tka­nia.

***

– He­niek, aleś wy­rósł! – usły­szał i po­czuł sło­wa Ta­siem­ki, bo ten, jak zwy­kle se­ple­niąc, moc­no klep­nął go po ple­cach. – Ka­wa­ler, jak się pa­trzy! Ile masz lat?

– Dzie­sięć. – He­niek mało kogo się bał, ale tym ra­zem wa­żył sło­wa. Fa­cet wy­glą­dał groź­nie. Coś go jed­nak pod­ku­si­ło i wy­rzu­cił z sie­bie: – A pan co tak py­tasz, jak jaki po­lic­maj­ster?

– I to mi się po­do­ba! – ryk­nął łysy wą­sacz, już nie kle­piąc, a wa­ląc go w ple­cy. – Z bi­glem je­steś i nie fra­jer, ale ina­czej niż oj­ciec! On, a i ow­szem, ko­zak, ale taki, co to dwa razy spra­wy prze­my­śli, a ty taki wię­cej w go­rą­cej wo­dzie ką­pa­ny! Raz tyl­ko twój sta­ry dał się pod­pu­ścić, raz po­szedł na ca­łość, a ty, sy­nek, chcesz mieć całe ży­cie na­pię­te jak śpa­gat[9]. Słu­chaj no, He­niu Wci­sło, już nie­dłu­go w nie­jed­nej dra­ce i gran­dzie weź­miesz udział, masz to jak w ban­ku, od uro­dze­nia zresz­tą mia­łeś. – Tu wą­sacz za­śmiał się od ucha do ucha i po­wtó­rzył za­my­ślo­ny: – Od uro­dze­nia... No, śmi­gaj do domu, bo ja jesz­cze dwa sło­wa z oj­cem za­mie­nię. Sza­co­ne­czek, pani maj­stro­wo – za­koń­czył przy­mil­nie, wi­dząc, że mat­ka Heń­ka tym spo­tka­niem i roz­mo­wą nie jest ucie­szo­na wca­le, ale to wca­le.

– Ech, Ta­siem­ka, Ta­siem­ka – wes­tchnę­ła cięż­ko Ger­tru­da Wci­sło. – Już mi jed­ne­go chło­pa za­bra­łeś, a te­raz dru­gie­go cią­gniesz.

– Nie ja, tyl­ko one, Pol­ska i par­tia. Ja tyl­ko po­mo­głem im się zejść. Sam szu­kał, po wie­cach cho­dził i na mnie wpadł. Więc niech pani pa­mię­ta: ja go wy­ra­to­wa­łem. Gdy­by nie ja, wpadł­by w łapy ja­kie­goś szpic­la albo pro­wo­ka­to­ra!

– Ale Heń­ka nikt do sie­bie nie cią­gnie, a on sam też ni­ko­go nie szu­ka.

– Nie szu­ka, bo ma czas i nie ma da­le­ko. Ma ojca, stry­ja, ma całą wol­ską fe­raj­nę.

– Pro­szę cię!

– Ja go na siłę ni­g­dzie nie we­zmę. – Ta­siem­ka się uśmiech­nął, bo oprócz tego, że umiał zro­bić minę jak ban­dzior, to jak na za­wo­ła­nie po­tra­fił fa­cho­wo wy­cza­ro­wać na okrą­głej twa­rzy aniel­ski uśmiech. – Nie mar­tw­cie się, maj­stro­wo, my tu wszy­scy jak ro­dzi­na, a na­wet moc­niej, bo chew­ra[10] to wy­bór, za­kon! Sza­co­ne­czek, rącz­ki ca­łu­ję, ulat­niam się jak kam­fo­ra, a syna zo­sta­wiam – tu zro­bił pau­zę – ma jesz­cze czas...

Wci­sło­wa uśmiech­nę­ła się smęt­nie, bo wie­dzia­ła, że ki­jem Wi­sły nie za­wró­ci. Chcia­ła, żeby He­niek po­szedł w śla­dy dziad­ków Mül­le­rów i Ha­asów, żeby kie­dyś odzie­dzi­czył po nich go­spo­dar­stwo. Nie­miec­cy osad­ni­cy spod War­sza­wy nie żyli już jak chło­pi: pra­co­wa­li jesz­cze tak cięż­ko jak oni, ale ma­jąt­kiem już ich znacz­nie prze­wyż­sza­li.

Oczy­wi­ście praw­dzi­wi zie­mia­nie, naj­więk­si ja­śnie pań­stwo, mie­li le­piej, ale Ha­aso­wie, Mül­le­ro­wie i Wal­lo­wie nie żyli już w cha­łu­pach, tyl­ko bu­do­wa­li domy przy­po­mi­na­ją­ce dwor­ki, a naj­więk­szy­mi z nich, praw­dzi­wy­mi ary­sto­kra­ta­mi byli Ulri­cho­wie. Na za­chód od Czy­ste­go, na Gór­cach, mie­li ogro­dy ze szklar­nia­mi i po­bu­do­wa­li tam praw­dzi­wy pa­ła­cyk! Nie bu­dzi­li za­wi­ści, lecz sta­li się wzo­rem dla in­nych ko­lo­ni­stów, gdyż nie byli już ani bau­era­mi, ani chło­pa­mi, lecz pol­ski­mi ogrod­ni­ka­mi nie­miec­kie­go po­cho­dze­nia.

Więk­szość war­szaw­skich i pod­war­szaw­skich Niem­ców była otwar­ta na pol­skość. Za­sy­mi­lo­wa­li się szyb­ciej niż wiel­ko­pol­scy Bam­brzy, nie za­mknę­li się w so­bie jak osad­ni­cy, któ­rzy miesz­ka­li da­lej od War­sza­wy. Tu nikt nie wy­dał­by pol­skie­go pa­trio­ty, jak czy­ni­li to ko­lo­ni­ści spod Wy­szko­wa. Tam­ci jed­nak byli ewan­ge­li­ka­mi i pra­wo­sław­na wła­dza była im bliż­sza niż ka­to­lic­cy są­sie­dzi.

Ci z War­sza­wy i oko­lic moc­no wsią­kli w zie­mię, a spa­ja­li się jesz­cze moc­niej, że­niąc się z Po­lka­mi i wy­da­jąc za Po­la­ków swo­je cór­ki. Ro­dzi­ce Ger­tru­dy nie pro­te­sto­wa­li, gdy Wła­dek Wci­sło po­pro­sił o jej rękę. Choć był chłop­skim sy­nem, czy­tał, pi­sał i ra­cho­wał, a na do­da­tek pra­co­wał u Lil­po­pa i obie­cy­wał, że zo­sta­nie maj­strem. Nie kła­mał. Sta­no­wi­sko do­stał za­raz po ślu­bie.

***

– Mamo, cze­mu ten pan mó­wił, że ja z dra­ką od uro­dze­nia? Co to zna­czy? – He­niek wy­rwał mat­kę z za­du­ma­nia. – Mamo, co to zna­czy, kim on jest?

– Zna­jo­mym ojca – od­po­wie­dzia­ła nie­chęt­nie. – Idź do domu i wy­trzyj nogi, jak bę­dziesz wcho­dził. Przy­nieś z po­dwór­ka wody i umyj się, ze­trzyj bło­to z bu­tów i pod­ło­gi.

– Ale...

– Szo­ruj do domu – włą­czył się oj­ciec, a z nim dys­ku­sji nie było.

He­niek jak nie­pysz­ny po­gnał na górę pię­tro­we­go drew­nia­ka, w któ­rym miesz­ka­li z kil­ko­ma in­ny­mi ro­dzi­na­mi.

Ten Ta­siem­ka znów tu­taj – po­my­ślał.

– Czy ja kie­dyś uro­dzę nor­mal­nie, jak inne ko­bie­ty? – Ger­tru­da po­cią­gnę­ła męża w kie­run­ku szo­py i go­łęb­ni­ka, bo nie chcia­ła, żeby He­nio usły­szał ich roz­mo­wę.

– Wte­dy Ta­siem­ka nie miał z tym nic wspól­ne­go, to bar­dziej była moja wina.

– Tak, two­ja, two­ja. Gdy­byś nie znał Ta­siem­ki, tam­ten by tego nie zro­bił. Za­uwa­żył nie cie­bie, tyl­ko czło­wie­ka Ta­siem­ki.

***

Wła­dy­sław po­sta­no­wił opo­wie­dzieć Ger­tru­dzie, jak na­praw­dę do­szło do tego, co się sta­ło dzie­sięć lat temu na Dwor­skiej. Ni­g­dy wcze­śniej od po­cząt­ku do koń­ca nie sły­sza­ła tej hi­sto­rii. Tym­cza­sem He­niek bez­sze­lest­nie przy­warł do ścia­ny ko­mór­ki i wy­tę­żył słuch. Za­ry­zy­ko­wał, bo za­miast pójść na górę, cof­nął się w pół dro­gi i ru­szył ku szo­pie. Wie­dział, że to tam cho­dzi­li ro­dzi­ce, gdy chcie­li po­roz­ma­wiać na osob­no­ści. Mu­siał usły­szeć, kim był zbó­jo­wa­ty gość z wą­sa­mi i cze­mu była z nim dra­ka od uro­dze­nia.

Zimą 1904 wie­le się wy­da­rzy­ło. Naj­pierw, tuż po No­wym Roku, Wła­dy­sław Wci­sło do­stał awans. To było coś pierw­szo­rzęd­ne­go, bo miał tyl­ko dwa­dzie­ścia osiem lat i już był maj­strem u Lil­po­pa, a to da­wa­ło sza­cu­nek i po­waż­ną for­sę! W samą porę, bo szły wy­dat­ki. Wio­sną mia­ło się uro­dzić dziec­ko, a był zbyt dum­ny, by go­dzić się na to, że te­ścio­wie będą da­wa­li ru­ble na utrzy­ma­nie cór­ki i wnu­ka.

Zimą, gdy wy­bu­chła woj­na ja­poń­ska, na­stro­je w fa­bry­kach i na uli­cach były co­raz go­ręt­sze. Nie żeby woj­na od razu po­bu­dzi­ła na­ród do dzia­ła­nia. W lu­tym, jak się roz­po­czę­ła, to był urzę­do­wy en­tu­zjazm i nie na­de­szły jesz­cze te strasz­ne wia­do­mo­ści z od­le­głe­go fron­tu. Fala, któ­ra mia­ła wy­wo­łać re­wo­lu­cję, do­pie­ro wzbie­ra­ła, ale hale za­kła­dów i za­uł­ki prze­mie­rza­li już co­raz licz­niej­si agi­ta­to­rzy. Jed­nym z nich był młod­szy brat Wła­dy­sła­wa Wci­sły, Ja­nek. To on wcią­gnął go w tę ro­bo­tę i na­mó­wił do za­bra­nia ulo­tek. Nie­po­trzeb­ne mu to było, bo oże­nił się, ocze­ki­wał dziec­ka i do­stał sta­no­wi­sko. Miał te­raz wie­le do stra­ce­nia, ale ten szcze­niak wziął go pod włos i na am­bit. Maj­ster Wci­sło był jed­nym z nich, awan­so­wa­nym i z więk­szą pen­sją, więc nie tyl­ko czuł się Po­la­kiem, ale umiał też kal­ku­lo­wać.

Panu Bogu świecz­kę i dia­błu oga­rek, mó­wi­ła mu bab­cia Jó­ze­fa. Tu trze­ba było tak wła­śnie zro­bić. Miał cho­dy w dy­rek­cji, lu­bi­li go też i zwy­kli ro­bo­cia­rze, ale wie­dział, że wszyst­ko wisi na wło­sku, że nie­jed­ne­go maj­stra obi­to w ostat­nich mie­sią­cach, a zda­rza­ły się i za­bój­stwa. Te­raz bę­dzie jesz­cze go­rę­cej, a on prze­cież był z nimi, choć mu­siał to też ja­koś udo­wod­nić.

W mar­cu się zde­cy­do­wał, zgar­nął bi­bu­łę i na miej­sce agi­ta­cji wy­brał Ker­ce­lak[11]. Wy­da­wa­ło mu się, że wpadł na naj­lep­szy po­mysł, bo tam za­wsze było dużo lu­dzi. Tak to so­bie wy­my­ślił, nie za­sta­na­wia­jąc się przy tym, że po ba­za­rze krę­ci­li się tak­że szpic­le i agen­ci. W świat­ku prze­waż­nie le­wych in­te­re­sów, wśród stra­ga­nów, nie­le­gal­nych knajp, ha­zar­du i sprze­da­wa­nych z ręki tref­nych to­wa­rów mo­gli zła­pać i za­pro­wa­dzić na cyr­kuł nie­mal każ­de­go, kto tam urzę­do­wał. Nie krą­ży­li jed­nak po Ker­ce­la­ku, by wy­ro­bić nor­mę. Agen­ci po­lo­wa­li na po­waż­niej­szych prze­stęp­ców, a agi­ta­tor z ulot­ka­mi z pew­no­ścią ta­kim był.

Wci­sło nie wpadł w ich łapy, bo zga­sił go typ, któ­ry wy­glą­dał jak kie­szon­ko­wy atle­ta, co na­wiał z cyr­ko­wej are­ny. Łysą krą­głą twarz zdo­bi­ły czar­ne pod­krę­co­ne wąsy, no­sił się z po­sęp­ną ele­gan­cją ka­ra­wa­nia­rza, a zbu­do­wa­ny był, jak­by miał wal­czyć z cham­pio­nem Py­tla­siń­skim. Nie był tak wy­so­ki jak mistrz za­pa­sów, ale na pew­no bar­dzo sil­ny. Sil­ny i zde­cy­do­wa­ny. Ści­snął maj­stro­wi rękę jak ima­dłem i wcią­gnął mię­dzy stra­ga­ny. Wci­sło pró­bo­wał się wy­ry­wać, ale do­stał sil­ny cios pię­ścią w brzuch. Ode­bra­ło mu dech i osu­wał się po ścia­nie, gdy usły­szał se­ple­nią­cy głos:

– Du­rak! Jak chcesz rzu­cać ulot­ki, to wpierw się ro­zej­rzyj, czy nie masz agen­ta na kar­ku – za­sy­czał mu do ucha wą­sacz i maj­ster po­czuł sil­ną woń al­ko­ho­lu i ty­to­niu. – Po­li­cjan­ta po cy­wi­lu, ro­zu­miesz? Szpic­la! Ty trą­bo! Jak bę­dziesz ro­bił fra­jer­skie błę­dy, to po­sa­dzą cię w try miga!

– Job two­ju mać – tak­że z ru­ska wy­stę­kał Wci­sło. – A ty skąd wiesz? Mo­żeś sam szpi­cel?

– Je­stem w War­sza­wie od mie­sią­ca, ale ga­niam się z nimi już po­nad dzie­sięć lat. Oni wszy­scy jed­na­ko­wo śmier­dzą, wy­czu­wam szpic­la na ki­lo­metr, po­dob­nie jak tego, kto jest nowy w kon­spi­rze.

Oka­za­ło się, że bru­tal, któ­ry go o mało nie po­bił, do­pie­ro co przy­był z To­ma­szo­wa, pra­co­wał w gu­mo­wej fa­bry­ce na Oko­po­wej pod 24. Ka­zał do sie­bie mó­wić „Ta­siem­ka”, ale sta­rzy to­wa­rzy­sze par­tyj­ni wie­dzie­li, że na­praw­dę na­zy­wa się Łu­kasz Sie­miąt­kow­ski.

– To od mo­jej pierw­szej fa­bry­ki. W Gro­dzi­sku pra­co­wa­łem w za­kła­dach tkac­kich – wy­ja­śnił.

Sta­re­mu kon­spi­ra­to­ro­wi zro­bi­ło się żal na­rwań­ca, więc po­sta­wił mu „pięć­dzie­siąt­kę spod spód­ni­cy”, któ­rą han­dlar­ka szyb­ciut­ko na­le­wa­ła do kie­lisz­ków. Na dru­gą nóż­kę po­szli już do jed­nej z knajp ukry­tych mię­dzy stra­ga­na­mi. Tam było dro­żej, ale na­dal ta­niej niż w le­gal­nych szyn­kach. Ude­rzy­li po ko­lej­nej pięć­dzie­siąt­ce, tym ra­zem już na koszt Wci­sły, a że był czwar­tek, to za­ką­si­li słyn­ny­mi na całą War­sza­wę fla­ka­mi. Pod­chro­mo­li­li i pod­wa­to­wa­li[12], więc at­mos­fe­ra się roz­luź­ni­ła. Ta­siem­ka ucie­szył się, że Wła­dek jest ślu­sa­rzem. – Bar­dziej przy­da się par­tii do­bry ślu­sarz, bo ulot­ki może rzu­cać byle szcze­niak – wy­ja­śnił. Przy oka­zji zru­gał i nie­obec­ne­go Jan­ka, że jest ta­kim owa­kim, wte i we­wte tan­de­cia­rzem, któ­re­go wcze­śniej ja­kiś inny nie­od­po­wie­dzial­ny du­reń nie po­uczył, jak wy­ko­ny­wać kon­spi­ra­cyj­ną ro­bo­tę i jak wpro­wa­dzać w nią no­wych.

***

Dwa ty­go­dnie póź­niej Ta­siem­ka po raz pierw­szy od­wie­dził Wład­ka. Miał ze sobą ka­set­kę i zle­cił jej otwar­cie. Na od­chod­nym uprze­dził, że przy­nie­sie do re­pe­ra­cji i na prze­cho­wa­nie dwie sztu­ki bro­ni: na­ga­na i brow­nin­ga. Wła­dek miał się przy­go­to­wać do prze­ję­cia, mu­siał zdo­być wie­dzę na ich te­mat, uzu­peł­nić na­rzę­dzia i urzą­dzić skryt­kę. Przed Ger­tru­dą Ta­siem­ka uda­wał klien­ta, któ­ry przy­niósł maj­stro­wi ro­bo­tę. By za­cho­wać ta­jem­ni­cę, swo­je spra­wy oma­wia­li na uli­cy. Gdy przy­pa­la­li ty­toń, mi­nął ich są­siad spod ósem­ki. Maj­ster na wi­dok bro­da­cza w oku­la­rach zwykł chwy­tać pal­ca­mi da­szek czap­ki, a tam­ten uchy­lał ka­pe­lu­sza. Nic nie mó­wi­li, ot, zwy­kła wy­mia­na grzecz­no­ści, ale tego dnia za­kłó­co­na dziw­nym za­cho­wa­niem bro­da­cza. Za­miast jak zwy­kle prze­ka­zać wy­ra­zy usza­no­wa­nia, zro­bił to ja­koś po­kracz­nie, zmy­lił krok, przy­śpie­szył i znik­nął pod swo­ją ósem­ką.

– Znasz go? – za­py­tał Ta­siem­ka.

– Są­siad, na­wet nie wiem, jak się na­zy­wa i kim jest.

– A ja wiem, kim był i kim pew­no jest na­dal. To par­tyj­ny dru­karz, ale taki, co już nie z nami. Był w PPS-ie, ale od daw­na już w SDK­PiL-u, w do­dat­ku sie­dział na cy­ta­de­li, ale uda­ło mu się uciec. Na­wiał przez szpi­tal i agen­ci po­lu­ją na nie­go. Jego twarz zna­ją nie tyl­ko w ochra­nie[13], na pew­no por­tre­ty po­roz­wie­sza­li po cyr­ku­łach i po­ste­run­kach żan­dar­me­rii. To nie jest do­bre są­siedz­two. Na pew­no czę­sto zmie­nia lo­ka­le, ale kie­dyś szpic­le mogą być szyb­si. Może już tu krą­żą i przy­pa­tru­ją się tak­że są­sia­dom. Szlag by to tra­fił, je­steś spa­lo­ny. Nie przy­nio­sę ci bro­ni i nie będę się tu po­ja­wiał, do­pó­ki bę­dziesz miał pod no­sem taj­ną dru­kar­nię z so­cja­li­stą, któ­re­go szu­ka­ją li­stem goń­czym.

Tak jak Ta­siem­ka roz­po­znał dru­ka­rza, tak i on roz­po­znał Ta­siem­kę. Nie pa­mię­tał na­zwi­ska ani pseu­do­ni­mu, ale wie­dział, że to pe­pe­esiak. Mar­cin Ka­sprzak, bo tak się bro­dacz na­zy­wał, zro­zu­miał, że sko­ro są­siad ma kon­szach­ty z wą­sa­czem, to musi być w kon­spi­rze, i że obaj już po­ję­li, co się dzie­je na po­dwór­ku obok. Ci dwaj na pew­no go nie wsy­pią, ale bez­wied­nie mogą ścią­gnąć agen­tów.

Dwie me­li­ny obok sie­bie to zbyt nie­bez­piecz­ne. Musi po­szu­kać lo­ka­lu. Na ko­lej­ną wpad­kę nie może so­bie po­zwo­lić. Po pierw­szym maja i po­cho­dzie wy­nie­sie się z Czy­ste­go. Nie wie­dział, co by­ło­by te­raz gor­sze: po­wtór­na od­siad­ka w „dzie­sią­tym” na cy­ta­de­li i ze­sła­nie na ka­tor­gę czy też ko­lej­na uda­na uciecz­ka. Gra, któ­rą pro­wa­dził z agen­ta­mi w Pru­sach i Kró­le­stwie, oraz uciecz­ka z aresz­tu były w kon­spi­rze zna­ne. Dla jed­nych czy­ni­ło to to­wa­rzy­sza Teo­fi­la bo­ha­te­rem, ale dla in­nych był pierw­szym po­dej­rza­nym o zdra­dę.

***

W koń­cu kwiet­nia Ger­tru­da le­d­wo cho­dzi­ła i czu­ła, że to wkrót­ce się wy­da­rzy. Nie­cier­pli­wie cze­ka­ła, aż Wła­dek wró­ci z pra­cy. Po­sta­no­wi­ła, że jak tyl­ko przyj­dzie, wy­śle go po po­łoż­ną. Było sło­necz­ne śro­do­we po­po­łu­dnie, naj­póź­niej w czwar­tek zo­sta­nie mat­ką.

Spoj­rza­ła na ka­len­darz – 27 kwiet­nia 1904 roku. Za­pa­mię­ta tę datę, wszy­scy w ro­dzi­nie będą ją pa­mię­tać. Przy­my­ka­jąc oczy, usły­sza­ła skrzy­pie­nie uchy­la­nych drzwi.

– Wła­dek, na­resz­cie! Do­brze, że wró­ci­łeś, Wła­dziu, to już! – Ger­tru­da przy­wi­ta­ła męża, le­żąc na łóż­ku. – We­zwij są­siad­kę, No­wa­ko­wą z dołu, a sam bie­gnij po aku­szer­kę.

Wła­dek Wci­sło pod­biegł, by ją uści­skać, po czym szyb­ko za­krę­cił się na pię­cie. Niby dwa kro­ki, ale prze­cież wszyst­ko mo­gło się zda­rzyć. I zda­rzy­ło się...

***

Na po­se­sji obok trwa­ła dru­kar­ska ro­bo­ta. Zbli­żał się pierw­szy maja, Ka­sprzak już szó­stą go­dzi­nę pra­co­wał przy pra­sie. Po­ma­gał mu in­ży­nier Be­ne­dykt Gurc­man, ale i tak ro­bo­ty było tyle, że nie mie­li choć­by chwi­li wy­tchnie­nia. Dru­ko­wa­li jak na wy­ści­gi, bo je­śli nie na­dru­ku­ją od­po­wied­nio dużo bi­bu­ły, to ro­bot­ni­cy nie pój­dą na po­chód. By­ła­by to oso­bi­sta po­raż­ka Ka­sprza­ka, któ­ry czter­na­ście lat temu wpro­wa­dził do Pol­ski ten zwy­czaj ame­ry­kań­skie­go pro­le­ta­ria­tu.

Choć był po­chło­nię­ty mo­no­ton­ną pra­cą przy ma­szy­nie, to nie za­po­mi­nał o za­sa­dach kon­spi­ra­cji. Co ja­kiś czas zer­kał przez okno. Dzię­ki temu wy­pa­trzył krą­żą­cych w po­bli­żu po­dej­rza­nych fa­ce­tów. Wi­dział ich jak na dło­ni, bo Dwor­ska nie była uli­cą, lecz luź­no za­bu­do­wa­nym trak­tem. Drew­nia­ki i nie­licz­ne do­mo­stwa z ce­gieł nie sta­no­wi­ły zwar­te­go sze­re­gu, nie było też szyn­ków ani bram, w któ­rych moż­na się skryć i ob­ser­wo­wać dom z na­prze­ciw­ka. Tu się nie spa­ce­ro­wa­ło, tędy się tyl­ko prze­cho­dzi­ło. Dwóch męż­czyzn nie­pa­su­ją­cych do tej oko­li­cy krę­ci­ło się przy dro­dze. Szu­ka­li so­bie miej­sca, pró­bo­wa­li się wto­pić w kra­jo­braz przy bra­mie Szpi­ta­la Sta­ro­za­kon­nych. Nie wy­glą­da­li na lu­dzi, któ­rzy mie­li­by tam in­te­res, uda­wa­li więc, że na ko­goś cze­ka­ją, a że ni­jak nie przy­po­mi­na­li Ży­dów, to ich sta­ra­nia były co naj­mniej ko­micz­ne. Rów­nie do­brze mo­gli­by pró­bo­wać nie zwra­cać na sie­bie uwa­gi w środ­ku mu­rzyń­skiej wio­ski.

Pa­so­wa­li tu jak pięść do nosa, więc na­wet ktoś, kto nie był kon­spi­ra­to­rem tak do­świad­czo­nym jak Ka­sprzak, roz­po­znał­by w nich agen­tów. Nie każ­dy jed­nak po­ra­dził­by so­bie z taką wia­do­mo­ścią, wie­lu stra­ci­ło­by gło­wę, to­wa­rzysz Teo­fil był jed­nak da­le­ki od tego, by wpa­dać w pa­ni­kę z po­wo­du dwóch agen­tów ochra­ny. Ni­g­dy mu się coś ta­kie­go nie przy­da­rzy­ło: ani wte­dy, gdy wy­rzu­ca­no go z PPS-u i SDP, ani wte­dy, gdy So­cjal­de­mo­kra­cja Kró­le­stwa Pol­skie­go i Li­twy pod­da­wa­ła go kry­ty­ce. Nie pę­kał też, gdy wa­ży­ły się spra­wy ży­cia i śmier­ci. To on prze­niósł przez gra­ni­cę ran­ną to­wa­rzysz­kę Różę Luk­sem­burg, to on nie­je­den raz wiał żan­dar­mom, więc i te­raz da radę.

Po pierw­sze, wie­dział, że nie może ucie­kać. Drew­nia­ny dom, w któ­rym miesz­kał i pra­co­wał, stał na du­żej dział­ce i nie przy­le­gał do żad­ne­go bu­dyn­ku. Na wsi wy­da­wał­by się spo­rą cha­łu­pą, na przed­mie­ściu zaś był ma­łym par­te­ro­wym drew­nia­kiem z miesz­kal­nym stry­chem. Tu­taj nie moż­na było zgu­bić po­go­ni jak w ka­mie­ni­cy, klu­cząc po po­dwór­kach stud­niach, stry­chach i ku­chen­nych scho­dach.

Dom o spa­dzi­stym da­chu był na do­miar złe­go usta­wio­ny szczy­tem do uli­cy, więc nie da­wał więk­szej osło­ny. A gdy­by pró­bo­wał wy­mknąć się od tyłu? Nie wie­dział, czy może ochra­na nie usta­wi­ła tam trze­cie­go agen­ta. Każ­dy kij ma dwa koń­ce, agen­ci wi­dzie­li go jak na dło­ni, ale i on mógł kon­tro­lo­wać ich ru­chy. Wy­raź­nie cze­ka­li na po­sił­ki, ale po ich za­cho­wa­niu było wi­dać, że ra­czej szyb­ko nie przy­bę­dą. Miał więc tro­chę cza­su, bo szpic­le bez fio­łów z żan­dar­me­rii[14] i po­lic­maj­strów nie za­pu­ka­ją. Od cza­su, gdy za po­mo­cą brow­nin­gów, mau­ze­rów i na­ga­nów bo­jow­cy uczy­li grzecz­no­ści, car­skie gady czu­ły mo­res. Za­czął więc sys­te­ma­tycz­nie, bez pa­ni­ki, li­kwi­do­wać dru­kar­nię. Roz­bie­rał pra­sę, cho­wał jej czę­ści, a bi­bu­łę i nie­za­dru­ko­wa­ne ar­ku­sze wsa­dzał do skry­tek pod pod­ło­gą.

***

Gdy żan­dar­mi i po­li­cjan­ci za­pu­ka­li do drzwi, było już wy­sprzą­ta­ne, a Gurc­man sie­dział przy sto­le, na któ­rym sta­ły flasz­ka wód­ki i dwie szklan­ki. Ka­sprzak miał wpra­wę i był bar­dzo skru­pu­lat­ny. Po­upy­chał wszyst­ko jak na­le­ży i ru­scy nie po­tra­fi­li zna­leźć na­wet pół czcion­ki czy śla­dów dru­kar­skiej far­by. Na­lot prze­bie­gał nad­zwy­czaj gład­ko, bo to­wa­rzysz Teo­fil bu­dził za­ufa­nie spo­ko­jem i pew­no­ścią sie­bie. Re­wi­zja do­bie­ga­ła koń­ca i mun­du­ro­wi sta­li już w drzwiach. Wte­dy za ich ple­ca­mi za­uwa­żył prze­cho­dzą­ce­go uli­cą są­sia­da, tego ja­sno­wło­se­go od cię­żar­nej ko­bie­ty, co kon­spi­ro­wał ra­zem z wą­sa­tym PPS-owcem. Źle, bar­dzo źle. Te­raz już nikt nie uwie­rzy, że nie ma ukła­dów z ochra­ną. Ka­sprzak pod­jął de­cy­zję. Że­gna­jąc się z ofi­ce­rem żan­dar­me­rii, wsa­dził rękę za ple­cy. Na­ma­cał chłod­ną kol­bę brow­nin­ga. Ma siem’ pul na pia­tie­ra ska­tin[15], tyl­ko tak może udo­wod­nić to­wa­rzy­szom, że nie jest zdraj­cą.

***

Maj­ster Wci­sło wy­biegł spod ósem­ki i mi­ja­jąc szóst­kę, zo­ba­czył coś, co wy­trą­ci­ło go z rów­no­wa­gi. Z miesz­ka­nia dru­ka­rza wy­cho­dzi­li żan­dar­mi i po­li­cjan­ci, a na pro­gu stał są­siad. Ich spoj­rze­nia się skrzy­żo­wa­ły. Przy­śpie­szył kro­ku, usły­szał strza­ły, od­wró­cił się i zo­ba­czył pa­da­ją­ce cia­ła. Żan­dar­mi ru­szy­li z po­wro­tem do środ­ka, wy­ry­wa­jąc z ka­bur re­wol­we­ry. Nie zdą­ży­li, bo Ka­sprzak bił z pi­sto­le­tu.

Po sied­miu strza­łach na mo­ment za­le­gła ci­sza, po czym roz­legł się trzask ta­bo­re­tu roz­bi­ja­ne­go na gło­wie jed­ne­go z Ro­sjan. To kon­spi­ra­tor do­rwał żan­dar­ma, któ­re­go tyl­ko ra­nił strza­łem z brow­nin­ga; zwy­kle zim­ny, te­raz dał się po­rwać emo­cjom. Zro­zu­miał, że jest już skoń­czo­ny, że nie uciek­nie, więc w fu­rii tłukł ran­ne­go. In­ne­go zdą­żył jesz­cze ugo­dzić no­żem i z tym wła­śnie na­rzę­dziem w ręku wy­biegł na uli­cę. Wy­glą­dał strasz­nie.

Prze­kro­czył próg, w któ­rym le­że­li Ro­sja­nie. Trzy cia­ła tkwi­ły nie­ru­cho­mo, dwa drga­ły, a wszę­dzie było peł­no krwi. Za Ka­sprza­kiem wy­sko­czył czło­wiek, któ­re­go maj­ster już tu wi­dział. Nie do­bie­gli da­le­ko. Z dru­giej stro­ny Dwor­skiej pę­dzi­li taj­nia­cy, któ­rzy wcze­śniej ob­ser­wo­wa­li dom. Wspie­ra­ło ich kil­ku żan­dar­mów i stój­ko­wi[16]. Nóż, któ­rym Ka­sprzak dźgał jed­ną z ofiar, był za sła­by na star­cie z sza­bla­mi oraz dłu­gi­mi ba­gne­ta­mi osa­dzo­ny­mi na lu­fach mo­si­nów. Dru­karz i jego wspól­nik bły­ska­wicz­nie zo­sta­li po­wa­le­ni na zie­mię. Kol­by ka­ra­bi­nów z głu­chym ło­mo­tem ude­rza­ły o cia­ła kon­spi­ra­to­rów.

***

Na­gle z są­sied­nie­go domu do­biegł jęk ko­bie­ty i płacz nowo na­ro­dzo­ne­go dziec­ka.

Bez dwóch zdań, ży­cie Heń­ka Wci­sły za­czę­ło się od nie­złej dra­ki.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 







PRZY­PI­SY



[1] k. und k. Ar­mee (Ka­iser­li­che und Köni­gli­che) – ce­sar­sko-kró­lew­ska ar­mia Au­stro-Wę­gier.


[2] So­bór św. Alek­san­dra zbu­do­wa­ny w la­tach 1894–1912 na pla­cu Sa­skim (obec­nie plac Pił­sud­skie­go).


[3] Dla miesz­kań­ców War­sza­wy sło­wo cy­ta­de­la ozna­cza­ło znaj­du­ją­cą się na te­re­nie dzi­siej­sze­go Żo­li­bo­rza Cy­ta­de­lę Alek­san­drow­ską.


[4] Sa­ła­ciarz – do­roż­karz (z gwa­ry war­szaw­skiej).


[5] Uli­ca Dwor­ska – obec­nie uli­ca Mar­ci­na Ka­sprza­ka.


[6] To­wa­rzysz Wik­tor – kon­spi­ra­cyj­ny pseu­do­nim Jó­ze­fa Pił­sud­skie­go.


[7] Ko­lo­ni­ści – nie­miec­cy osad­ni­cy.


[8] Do­pie­ro w roku 1919 uli­ca zy­ska­ła współ­cze­sną na­zwę Ale­je Je­ro­zo­lim­skie.


[9] Szpa­gat – tu w zna­cze­niu sznu­rek.


[10] Chew­ra (z gwa­ry) – to­wa­rzy­stwo (jak fe­raj­na), ale tak­że za­mknię­ta gru­pa o cha­rak­te­rze prze­stęp­czym, ter­min, jak wie­le in­nych zwią­za­nych z tym śro­do­wi­skiem, po­cho­dzi z ję­zy­ka ji­dysz. Pier­wot­nie na­zwa ozna­cza­ła cha­ry­ta­tyw­ne sto­wa­rzy­sze­nie ży­dow­skie (Chew­ra Ka­di­sza), któ­re od osiem­na­ste­go wie­ku dba­ło o to, by każ­dy Żyd mógł mieć god­ny po­chó­wek.


[11] Ker­ce­lak albo plac Ker­ce­le­go (1867–1944) był naj­więk­szym war­szaw­skim tar­go­wi­skiem. Zaj­mo­wał te­ren oko­ło pół hek­ta­ra w re­jo­nie dzi­siej­szych skrzy­żo­wań Oko­po­wej z Lesz­nem i ale­ją So­li­dar­no­ści.


[12] Pod­chro­mo­li­li i pod­wa­to­wa­li – po­pi­li i po­je­dli (z gwa­ry).


[13] Ochra­na – taj­na po­li­cja po­li­tycz­na (peł­na na­zwa – Отделение по охранению порядка и общественной безопасности), któ­ra roz­bu­do­wa­ła nie­zwy­kle gę­stą siat­kę agen­tów i pro­wo­ka­to­rów.


[14] Fio­ły – po­gar­dli­wa na­zwa żan­dar­me­rii ro­syj­skiej, od fio­le­to­wych wy­ło­gów i do­dat­ków na mun­du­rach.


[15] Siem’ pul na pia­tie­ra ska­tin – sie­dem kul na pię­ciu by­dla­ków (z ro­syj­skie­go).


[16] Stój­ko­wy – zwy­kły naj­niż­szy ran­gą po­li­cjant (z gwa­ry).
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