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      Unde malum? – pytają wciąż filozofowie, moraliści ikapłani. Ichoć problem teodycei, czyli czemu dobry iwszechmocny Bóg dopuścił wnaszym świecie niedoskonałość icierpienie, to pasjonujące wyzwanie intelektualne, my zapytajmy raczej okonsekwencje istnienia zła wludzkiej naturze. Opowieści kryminalne opierają się na bardzo prostym iniezmiennym założeniu: istota ludzka jest zdolna do skrzywdzenia bliźniego dla różnie postrzeganej własnej korzyści. Może to być pochodna chciwości, pychy, nieumiarkowania czy innych stałych skłonności człowieka, ale przecież nawet zbrodnie wafekcie spełniają także konkretne cele człowieka, choćby te były wyjątkowo nierozsądnie iprzypadkowo sformułowane. Zbrodnia to postawienie własnego „ja”, choćby zasłaniało się ono najwznioślejszą ideą, ponad dobro bliźniego. To zjawisko bardzo smutne dla nas jako współczujących istot ludzkich... oraz niezwykle korzystne dla nas jako spragnionych wrażeń czytelników.


      Od Kaina zabijającego Abla, przez opowieści oEdypie, Lukuście, Makbecie iKubie Rozpruwaczu, po morderczych bohaterów współczesnej popkultury obserwujemy fascynację złem wyrządzanym innym. Zainteresowanie to może wydawać się straszne, ale – paradoksalnie – świadczy właśnie oczłowieczeństwie chłonących opowieści ozbrodni. To jedno wludzkiej naturze się nie zmienia. Jedni powiedzą: przez znamię grzechu pierworodnego, inni: zpowodu nieubłaganych mechanizmów doboru ewolucyjnego. Ale ów stały element, niezmienna słabość (lub siła) ludzkiej natury do wystąpienia przeciw innym, nie zniknie nigdy zkultury, póki nie wyparuje zludzkich umysłów. Anie wyparuje, chyba że jakiś przyszłościowy wynalazek zmieni nas nie do poznania. Czy cofniemy się wtedy do rajskiego stanu sprzed grzechu pierworodnego, czy piekła społeczeństwa pozbawionego wyboru? To pytanie skierowane do fantastów ifilozofów. My spójrzmy na to, co nas otacza i, jak sądzimy, jeszcze przez długi czas będzie otaczać.


      Skoro zbrodnia towarzyszy nam od zawsze ijest obecna we współczesności, stanowi dogodny punkt odniesienia, aby opowiedzieć każdą historię. Kryminał może być właściwie powieścią psychologiczną, obyczajową, historyczną, czy nawet fantastyką, ale każda ztych konwencji jest przedstawiona zkonkretnej perspektywy: sprawcy wyrządzającego zło ibohatera, który chce tego sprawcę ukarać. Czy jest to dramat zamierzchłych czasów, czy opowieść odzisiejszym świecie, potrafimy zrozumieć ten najpierwotniejszy konflikt strony, która zasady łamie, itej, która ich broni.


      Poniżej prezentujemy zbiór opowieści kryminalnych oróżnych rodzajach zbrodni. Ichoć każda znich mówi okonkretnym czasie imiejscu, dopowiada też kilka zdań prawdy onas jako grzesznym iupadłym gatunku. Ale również otym, jak człowiek ze złem walczy, gdyż śledczy, czy to stróż prawa, czy samozwańczy wojownik osprawiedliwość, reprezentuje tę jasną stronę natury, dążenie do prawdy iharmonii.


      Nie ma policjanta bez złodzieja, nie ma inkwizytora bez kacerza inie ma śledczego bez uciekającego przed nim mordercy. Dlatego każdej zbrodni wnaszej opowieści musimy przeciwstawić walkę ojej ukaranie, niczym siłę odwrotną, jak wtrzeciej zasadzie dynamiki. Każda smutna opowieść oprzejawie zła może być odczytana jako historia przeciwstawionego mu dobra. Nasi autorzy podeszli do tej perspektywy wbardzo różny sposób, ale chyba ukażdego znich widzimy itę mroczną, itę jasną stronę ludzkiej natury. Ato jest już zjawisko bardzo pozytywne... iwciąż pasjonujące spragnionego wrażeń czytelnika.


      Rafał Bielski

      Redaktor naczelny POCISKU
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      Fot.: Matys Studio Od Deski Do Deski


      ŁUKASZ ORBITOWSKI


      Autor siedmiu powieści, m.in. Innej duszy, Szczęśliwej ziemi, Tracę ciepło (wznowienie w2018 r.), Exodus, atakże wielu opowiadań (zbiór Wigilijne psy). Otrzymał „Paszport Polityki” iNagrodę Fandomu Polskiego im. Janusza A. Zajdla, dwukrotnie był nominowany do Nagrody Literackiej „Nike”. Na antenie TVP Kultura prowadzi autorski program Dezerterzy. Mieszkał wświecie, niedawno wrócił do Krakowa.

    

  


  
    
      


      1.


      Pewnego razu dwóch przyjaciół łowiło ryby nad rzeką. Młodszy znich znalazł złoty pierścień wprzybrzeżnym piasku. Starszy zapragnął go dla siebie, lecz młodszy odmówił. Tłumaczył, że tego dnia ofiarował przyjacielowi inny, wystarczająco hojny podarek. Wówczas starszy rozłupał młodszemu głowę izabrał błyskotkę. Wkrótce został przepędzony przez swoich. Uchodząc przed zemstą, zawędrował wlas ina moczary, lecz nawet tam nie znalazł spokoju. Wkońcu zaszył się wkorzeniach gór. Pierścień zatruł mu serce, alata spędzone wciemności przemieniły go wpotwora.


      Tak właśnie było. Tylko trochę inaczej.


      2.


      Na naszej ulicy żyła Stalowa Nika. Unas nie ma lekko ikażda kobieta musi znaleźć sposób na siebie. Nie inaczej było izNiką. Nosiła wojskowe spodnie ipolarową bluzę, włosy spinała wgruby warkocz ibezbłędnie otwierała piwa zapalniczką. Mówiła bardzo dużo ibardzo głośno. Bez przerwy się śmiała, awjej policzku tkwiła odrobina żużlu, który dostał się tam, kiedy młodziutka Nika uciekała przed policją przez nieużytki przy dworcu Warszawa Wschodnia, zkieszeniami pełnymi amfetaminy.


      Za młodu miała zwyczajne marzenia. Najpierw chciała być aktorką. Potem obiecywała sobie, że wyjedzie na Zachód, przepracuje parę lat iotworzy kawiarnię zprawdziwego zdarzenia, gdzie do kawy dają ciepłe ciastko, awtoalecie wisi lustro bez żadnego pęknięcia czy też napisu. Obarczona młodszym rodzeństwem, pod okiem ponurej matki, łaknęła wyzwolenia. Poznała wiele bram ibrudnych materacy, aż wkońcu zjawił się Boldog iwziął Nikę do dziewczyńskiego komando, które trzęsło tym kawałkiem Pragi.


      Prawdziwy mężczyzna nigdy nie podniesie ręki na kobietę. Każda kobieta jest jednak człowiekiem, aczłowiek czasem musi zostać ukarany. Unas zajmowały się tym trzy dziewuchy, wtym iNika. Lały po gębach chciwe handlary zbazaru Różyckiego, złodziejki, które nie kwapiły się do podziału doli, oraz zwyczajne flamy, nazbyt chętne do przyprawiania rogów swoim mężczyznom. Lubiły przesiadywać na skraju paskudnego zieleńca uwylotu Brzeskiej. Paliły papierosy, popijały piwo, ażaden rozsądny facet nie spoglądał wich stronę.


      3.


      Dwie kamienice od Niki wstronę Targowej mieszkała Spinka zrodzicami. Ojciec pił isię modlił, amatka sprzątała wmarkecie HIT irównież się modliła. Spinka miała siedemnaście lat, gdy to się zaczęło. Rzadko kiedy wychodziła na ulicę inie włóczyła się ze starszymi chłopakami. Miała kąt za szafą ze sklejki, atam materac, plakaty Nelly Furtado izeszyt, wktórym spisywała te wszystkie rzeczy, które zrobi, kiedy będzie już duża izdobędzie pieniądze.


      Przychodził do niej chłopak, na którego wołano Student, zapewne dlatego, że miał delikatną twarz, długie włosy iwyglądał zawsze, jakby szedł przeprosić bibliotekarkę za przetrzymanie książki oprzetwarzaniu surowców wtórnych. Student owszem, jak popił, planował jakąś edukację, ana co dzień pełnił ważną funkcję wwalkach pomiędzy kibicami. Wypuszczony przez swoich, wyruszał na Muranów szukać polonistów. Nikt go tam nie podejrzewał przez tę gębę ikucyk. Gdy wypatrzył jakąś grupkę, znikał za rogiem, dawał cynk iwokamgnieniu wpadały chłopaki zLegii. Później Student stał się bardziej znany izebrał ciężki łomot, ale to już inna historia. Wkażdym razie Spinka czytała, próbowała się uczyć ichodziła ze Studentem.


      Nie do końca wiadomo, wjaki sposób los złączył Spinkę ze Stalową Niką. Mieszkały blisko siebie, więc musiały się znać. Lubię myśleć, że matka Spinki naraziła się czymś Boldogowi. Być może po prostu zadłużyła się uniego, by utrzymać rodzinę, zalegała ze spłatą iNika zdziewuchami wpadła wymierzyć tak zwaną sprawiedliwość. Wdomu była jednak tylko Spinka. Nika usiadła izaczęły rozmawiać, baba jak komin ikruchy podlotek. Coś wynikło ztego spotkania. Coś tam się zdarzyło, tak jak zawsze, gdy spotykają się ludzie sobie przeznaczeni. Matka otrzymała kilka dni na uregulowanie swoich zobowiązań, aSpinka zaczęła włóczyć się za Niką.


      Potrzebowały siebie nawzajem. Nika okazała się wszystkim, czego nie miała Spinka, iodwrotnie. Dobieramy się przecież podług braków. Spinka łaknęła niezależności, własnych pieniędzy iswobody, którą one dają. Bardzo chciała być już dorosła. Dwudziestodwuletnia Nika rozpoznała wSpince wszystko, co zostawiła po drodze: marzenie oaktorstwie, okawiarni, gdzie ludzie nie leją się po pyskach.


      4.


      Takich ludzi jak Boldog można spotkać wszędzie: wBerlinie, wTrójmieście, przypuszczam nawet, że wHonolulu też mają swojego Boldoga. Jest chudy, wytatuowany, nosi bawełniane ubrania znanych amerykańskich marek, ana każdym palcu ma pierścień. Nasz Boldog był raczej krępy, omięsistej twarzy ioczach tak nieruchomych, że wydawały się namalowane.


      Wiele wskazywało, że będzie jednym znarwanych gnojków, których ulica wyniesie, apotem przemieli. Stało się inaczej, ponieważ Boldog wybrał życie wtrzeźwości. Nie palił, nie wciągał, nigdy nie widziano go nawet zpiwem. Innym proch odbierał rozsądek itrafiali na komendę. Boldog planował swoje działanie przy herbacie, zachowując temperament szachisty. Swoje wżyciu osiągnął. Ściągał haracze pomiędzy Strzelecką aWileńską. Miał warsztat samochodowy, lombard ikilka stolików na bazarze Różyckiego.


      Abstynenci inaczej kanalizują swoją ciemność. Boldog okazał się psem na baby, aż wjego przestronnym mieszkaniu wytarł się próg. Widywano go, jak bladym świtem krąży swoim passatem, poszukując miłego towarzystwa otak nietrafionej porze. Potrafił czmychnąć zbazaru itrzy razy dziennie, za każdym razem do innej. Był jak sam Bóg inie zważał na osobę. Gramolił się na grube ichude, stare imłode, mądre igłupie. Gdyby miał siostrę, jej też by nie oszczędził. Najbardziej jednak umiłował Nikę.


      5.


      Być może Spinka zrealizowałaby swoje plany, poszła na studia iwyrwała się zPragi, gdyby nie Student, araczej jego niechęć do kondomów. Któregoś miesiąca kardynał nie przyszedł. Na tę wieść Student zareagował po swojemu. Popędził do kumpli, zalał się wtrupa imówił każdemu, kto chciał go słuchać, że prędzej urżnąłby sobie jaja, niż dopuścił do takiej sytuacji. Kumple sprowadzili go na ziemię. Ich zdaniem dziecko nie oznaczało końca świata. Prawdziwy mężczyzna powinien ich trochę narobić, tak mówili. Zrobili ściepę na pierścionek.


      Pognębiony Student poczłapał do Spinki zkwiatami itym pierścionkiem. Wykrztusił, że wszystko będzie dobrze ioczywiście nie było. Matka na wieść ociąży zaczęła wrzeszczeć na córkę, aojciec kiwał czerwonym łbem do każdego zdania oniewdzięczności, owstydzie przyniesionym temu domowi iopinii Pana Boga na seks przedmałżeński. Niewiele wiem oBogu, lecz ten nic nie zrobił, gdy matka pokazała córce drzwi.


      Student mieszkał zdziadkiem itam się przenieśli. Dziadek Studenta przepracował trzydzieści lat wDruciance. Za młodu pisał pamiętniki robotnika inawet próbował wydać je wksiążce. Działał też wkomitecie zakładowym Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej. Gdy nastała wolność, awraz znią perspektywa zwolnienia, przeciął sobie ścięgna wnadgarstku lewej dłoni iotrzymał rentę. Słoneczne dni spędzał na skwerze Żurowskiego. Siedział na ławeczce zlaską między kolanami, patrzył przed siebie imyślał. Jego mieszkanie było ciemne izagracone. Młodym nie pozwalał wchodzić do swojego pokoju.


      Gdy urodził się Antoni, Student rzeczywiście wziął się za siebie. Wmiędzyczasie market HIT przemienił się wTesco iStudent został ochroniarzem, dzięki agencji pracy tymczasowej. Zarabiał cztery pięćdziesiąt za godzinę. Forsę przynosił do domu, mył szkraba, spacerował zwózkiem, aSpince przysięgał, że już nigdy nie zobaczy go pijanego. Stało się inaczej. Ojcostwo jest nudne iżmudne, Spinka chodziła zmęczona izaniedbana. Student zaczął popijać wtowarzystwie kolegów zroboty, starszych, bezzębnych chłopów, którzy dojeżdżali do pracy zpodwarszawskich miejscowości. Powrócił do kumpli ina nowo odkrył radość kibicowania. Wdomu pojawiał się coraz później. Znikał na całe noce, kłamiąc, że bierze dodatkowe zmiany, by zadbać orodzinę.


      Ztego, co wiem, nigdy jej nie uderzył. Ryczał tylko, żeby uciszyła dziecko, apotem wychodził, trzaskając drzwiami. Zawias się od tego obluzował. Kolegom opowiadał, że żyje wpiekle igorączkowo szukał sposobu, aby się wyzwolić. Jak wszyscy unas, snuł wielkie plany izabijał czas, wracając do starej roli – wypuszczał się na Muranów, tropiąc legionistów.


      Tam doszło do nieszczęścia rozpisanego na raty. Student uprawiał swój proceder zbyt długo ichłopaki zPolonii wkońcu zaczęli zwracać uwagę na kudłatego chłystka, który snuł się bez wyraźnego celu. Okropnie mu natłukli iwszystko byłoby dobrze, gdyby urżnięty Student nie pojechał się mścić, biorąc do tego zadania paru kumpli jeszcze głupszych od siebie. Poszło aż za dobrze. Jednemu poloniście wybili żuchwę, drugiemu złamali przedramię, trzeciego Student kopnął wbrzuch tak nieszczęśliwie, że ten walnął głową wróg kamienicy izmarł na miejscu.


      Tego samego wieczora małego Antoniego obudzili policjanci. Student został skuty pod okiem obojętnego dziadka iSpinki, która nawet nie próbowała go ratować, nie tak jak matkę parę lat wcześniej. Każdy może uratować tylko siebie, to już zrozumiała. Na rozprawie Student zaprzeczał wszystkiemu, nie wydał też kolegów. Taka postawa przyniosła mu szacunek na Pradze idekadę za kratkami. Mniej więcej wtym samym czasie dziadek dał do zrozumienia, że nie widzi mu się mieszkanie zdzieckiem iszmatą, która posłała mu wnuczka do pudła. Opinię tę wyraził bez słów, za pomocą laski.


      6.


      Wtym czasie Stalowa Nika robiła karierę na miarę własnych możliwości. Przywództwo wdziewczyńskim komandzie pozostawiła młodszym, zajęła stolik na bazarze iwprowadziła się do Boldoga, który przez długi czas udawał zadowolenie ztego stanu rzeczy. Nie nosiła już polarów ispodni szturmowych. Przycięte włosy farbowała na blond. Przestawiła się zpiwa na wódkę ipróbowała schudnąć, rezygnując ze śniadań. Inne dziewczyny bały się jej jeszcze bardziej niż wcześniej. Boldog również jej się obawiał.


      Nie zrezygnowała zplacu – chciała być widoczna na mieście. Boldog miał rękę do zarabiania pieniędzy, lecz zzarządzaniem radził sobie gorzej. Stalowa Nika zajęła się papierkami. Prowadziła równolegle dwie księgi, tę oficjalną idrugą, prawdziwą, schowaną za regałem pełnym płyt zamerykańskimi filmami sensacyjnymi. Mówiła Boldogowi, ile mogą wydać ikogo przycisnąć. Tłumaczyła, że przyszłością jest lombard iwarsztat samochodowy. Odkładała na przyszłe inwestycje. Kto wie, myślała, może kiedyś zdarzy się ikawiarnia zczystym lustrem? Boldog od tego wszystkiego schudł iposmutniał.


      Trwając przy nim, Stalowa Nika musiała godzić się na pewne rzeczy, co jest udziałem wszystkich kobiet, które wiążą się zniezwykłymi mężczyznami. Boldog raz wtygodniu urządzał usiebie balangi, pod koniec których siedział zgarbiony itrzeźwy, patrząc na martwych ikonających. Wciąż jeździł na baby, awjego rozpuście pojawiło się coś rozpaczliwego. Nika podeszła do tego zrozsądkiem. Dbała tylko, by jej nie zaniedbywał.


      Pamiętała też oSpince. Nim zapuszkowali Studenta, zaglądała do niej, żeby pomóc przy dziecku. Niekiedy śmiały się, rozmawiając oprzyszłości, przy butelce wina. Była przy Spince również podczas tej strasznej nocy, kiedy Student usłyszał wyrok, adziadek kazał się wynosić. Kobiety rozmawiały do świtu. Spinka płakała. Mówiła, że chce rzucić się do rzeki, że już nie wytrzyma. Dlaczego już drugi raz ją wyrzucają? Kim jest? Co złego zrobiła? Stalowa Nika poczekała na ostatnią łzę izłożyła obietnicę: użyje wszystkich swoich możliwości, by uratować Spinkę.


      7.


      Ludzie zabijali się omiejsce na bazarze inawet Stalowa Nika nie potrafiła zdobyć stolika dla Spinki. Wystarała się opomoc izastępstwo. Czasem handlarze ubraniami potrzebowali dodatkowej osoby, na dzień albo chociaż pół. Spinka sprzedawała więc podrabiane ciuchy, bujając wózek zAntonim. Niekiedy malca przejmowała Nika. Dziewuchy zdawnego komanda pytały ją, jak dorobiła się takiego uroczego malca. Wten sposób powstała plotka, że Antonii jest dzieckiem Buldoga, co jeszcze miało się zemścić.


      Nika walczyła oSpinkę, ale iSpinka walczyła osiebie. Dziadek Studenta nalegał, by wyprowadziła się jak najszybciej, krzycząc iwaląc laską wpodłogę. Spinka wystąpiła olokal socjalny, korzystając zpomocy prawnika podesłanego przez Boldoga. Liczyła, że przydzielą jej coś na nowym osiedlu. Dostała dwa pokoje kamienicę dalej. Nasza ulica najwyraźniej nie chciała wypuścić Spinki.


      Wiadomo, jak unas jest. Ciągną cię przedwojenne czynszówki obrudnych gardłach bram, zrzędami brudnych okien, zktórych, wlecie, sterczą wytatuowane ramiona. Życie biegnie powoli iraczej bez celu. Ludzie stawiają drobne kroki, jakby obawiali się, że popękany chodnik otworzy się iwciągnie ich wgłąb ziemi. Nocą brzmią krzyki, trzaskają zapalniczki, brzęczy szkło. Spince zabrakło sił, by stąd wyjechać. Postanowiła, że zostanie, ajednak – ucieknie.


      Za łuszczącymi się drzwiami jej mieszkania otwierał się inny świat, zpodłogą starą ibłyszczącą, ciepłą zielenią ścian idziecinnym pokojem tonącym wpluszu. Nad łóżeczkiem obracały się plastykowe ptaki. Wkuchni można było wypić najtańszą herbatę zkolorowego kubka. Na zniszczonej kanapie ifotelach pojawiły się błękitne narzuty. Nie starczyło na wymianę okien, więc Spinka zadłużyła się na bazarze izawiesiła rolety woknach. Wten sposób odgrodziła się od Pragi.


      Zapisała się na portal randkowy, gdzie czekało ją rozczarowanie. Młodzi faceci byli nudni, astarzy żonaci irozczarowani. Zresztą, większość czasu pożerała pogoń za groszem oraz kłopotliwy Antoni. Wieczorami oglądała seriale na starym laptopie iwypijała kieliszek półwytrawnego wina. Czasem zachodziła do biblioteki, żeby potem zasnąć nad otwartą książką.


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.
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